相对比较好？也就是没死吧，哪里好了？

袭人的结局，是嫁给戏子蒋玉菡。我们读者多半会想当然地以为，蒋玉菡是名伶、“著名表演艺术家”，又有钱，又漂亮，并且对袭人百般呵护怜爱。其实呢，现实一点，恐怕是没有那么如意的。

古代戏子的社会地位极低。所以赵姨娘说芳官是“娼妇粉头之流”。而小旦因为扮相姣媚，更多地兼作娈童。蒋玉菡说他的茜香罗汗巾是北静王所赠，什么关系会赠送系裤子的腰带？又是什么男人会在外出应酬时系一条大红腰带？不言而喻。

蒋玉菡曾经“阔过”，在紫檀堡买了房置了地。但被忠顺王府“拿”回去之后，他的财产还能保得住吗？晴雯被撵时，可是连外衣都被褫夺了的。

有过“逃奴”的经历，忠顺王府即使不杀蒋玉菡，也不可能再给他那么大的自由，让他轻易再逃走。那就是等到年纪大了，失去姣媚的外表、也彻底失宠之后，再想办法请求赎身之类。这时的蒋玉菡，还能是像从前一样有田有房吗？

反过来说，蒋玉菡如果有田有房，又有从前的“盛名”，他会娶一个丫鬟为正妻吗？王熙凤自诩“我们的丫头，比人家的小-+姐还强呢”，但前面有“殊不知”三字，一般人并没有“丫头比小-+姐还强”的认识。

蒋玉菡与袭人的婚姻，是个偶然，并不是事先已经知道此“袭人”就是彼“袭人”。而以袭人的身份，又不可能吸引富豪之人，最多是个小康之家罢了。

所以，即使不考虑“戏子”的因素，袭人嫁给蒋玉菡，也不可能太得意。

更何况她的理想是做国公府贵公子的姨太太，是“争荣夸耀”。而戏子之妻（妾），比起她的理想来，实在差得太远了。

如果袭人的结局可以说是“相对比较好”，那探春贵为王妃，好不好？巧姐虽然嫁给了村里人，但自食其力、现世安稳，好不好？甚至妙玉，被迫压抑情欲多年之后，“流落在烟花巷”，满足了很久以来的欲望，是不是也可以算“比较好”？

当然，探春是远离家人父母，到了文化不通的异域，巧姐从千金小-+姐沦为贫妇，妙玉更是“终陷泥淖中”，客观地说，都不是好结局。袭人呢，也是一样。

“薄命司”里挂了号的人物，怎么可能有“比较好的结局”？