首页 > 文化百科 古典文学 列表

四字成语

共读|何水燕:让文字和阅读成为心灵的栖息地

初见作者陈慧,风尘仆仆,如同这人世间的每一个平凡小儿女,朴素,阳光,充满活力。

读她的《世间的小儿女》,有很亲切的感觉。她笔下的童年生活,自然、纯真、简单,充满了70后的生活特质。

我和她都是70后。我们都长在平原,生活习俗、饮食习惯都非常接近。陈慧写到儿时和养父母一起生活的场景,让我心生羡慕。70年代初出生的中国孩子,对勉强温饱的生活状态都有过深切体会。养父母对陈慧的爱,可说是集万千宠爱于一身。我想,这也是她能在生活的起起落落中始终豁达开朗,坚持本色,坚持做自己的力量源泉吧?

书中所叙述的每一个悲凉又温暖的故事,是由一个个世间的小儿女用朴实无华的言行撑起的。淡淡的忧伤里,有浅浅的快乐,一如杭州秋日的天气,微凉的秋风里有日光的和煦。无奈与迷茫里,有对生命的挚爱,对岁月的怀恋,对亲情的坚守……

故事中的人物,大多不善言辞,却用最朴素的方式,诠释着仁义礼智信的传统美德与仁爱情怀。陈慧在分享会上说道:“所以能鸣,是因为在我的文章里,你看到了生活中差不多的人。”真是一语点醒梦中人。

读着书中养父养母的篇章,我总是情不自禁地回想起我的父母以及与他们同时代的父辈们的生活状态。她描述的养父母形象几乎是所有70后儿女对父母的群像素描:我的母亲一如她的养母般坚忍宽容,善良执着,光明磊落,热爱生活。我的父亲亦如她的养父般天资聪颖,多才多艺,又自由任性,我行我素,但对女儿的爱却始终如一。

的确,如知名作家谢志强所言,童年和故乡往往能影响人的一生。我能平凡而不平庸地生活在当下,离不开父母在童年时代对我的关照。

如今,我的父母已年逾古稀,身体健朗,生活平和。很想问一下陈慧,您的养父养母,是否也一样安好?

陈慧在《世间的小儿女》自序中这样写道:“写作无非是调节自我的增香剂,用体面的方式排遣孤独。记录一丝一缕的柔情,以弥补旧路上的缺憾。记录一点一滴的感动,以供我在前路上取暖。”读完自序,我有一种知音相逢的幸福感。

回首21世纪的头十年,博客、QQ空间、微博、论坛,兴盛不衰。网络给我们这些平凡的世间小儿女创造了一个“我笔抒我志,我手写我”的平台。

在那些时光里,我像陈慧一样,“先把生活安顿好,然后活在自己的热爱里”,在电脑上以文字自娱。那时,我家小女正自由地享受美好的童年时光,一切都是欣欣向荣的模样。跟着这股网络之风,我在教育在线建博开帖,还给孩子建了博客,在论坛为她开辟了自己的成长帖。每天安顿好一切,已是夜深人静时,我就坐在电脑前码字,经营我的网络世界。这样的情景一直贯穿于孩子的童年时代,以致小女童年记忆里最深刻的一幕,便是一觉醒来,发现妈妈还在电脑前码字。

2020年,疫情肆虐,我拥有了相对宽裕的时间,于是开启了一项自以为很浩大的工程。我把那些年散落在QQ空间、博客、论坛中的只言片语一一拾起,按时序分类整理,从静止的春整到蓬勃的夏,终于将小女18年来点点滴滴的成长汇聚成册。在那年的金秋十月,孩子18周岁生日之际,以家庭的名义,给她送上了这份成人礼。从此,我像是把一把珍贵的钥匙交还给了她,从此人生由她自己保管;又像是完成了一次接力赛,把接力棒平安交到了孩子手中,从此由她自己接力未来。

多年以后的今天,回想这一“文字记录成长”的缘起,是偶然看到作家周国平对日记的一个评价:“通过写日记,我们仿佛把逝去的一个个日子放进了保险柜。有一天打开这个保险柜,这些日子便会历历在目地重现在眼前。日记使人拥有一个更丰富的人生。”此刻想来,很庆幸自己当年把这句偶尔拾得的名家评论,作为自己信念的支撑,在属于自己的精神家园里,一度笔耕不辍。

似水流年匆匆过。如今,在时光的洪流里,孩子长大了,我们变老了。但走进用文字记录下的那些日子,记忆果真依旧鲜活如昨日。

回首那时的境,身在乡村,有脚踩大地早出晚归的充实,也有仰望星空憧憬梦想的遐思;有工作与育儿的辛苦,也有陪伴成长的快乐。就这样,在春生夏长秋收冬藏里,记录着生活,走过四季,踏实且平。如今,这样的生活似乎已一去不复返。在“内卷”与“双减”的时代,虽然依然脚踩大地,踏实地工作与学习,却早已远离了用文字记录岁月的生活方式。

感恩在这个秋日的午后,陈慧的光临,给我们分享到了世间小儿女们的人生百态,也让我忽然间有所反思。正如文澜读书岛岛主劳月所说:“陈慧的经历告诉我们,只要你想写,你就一定可以。只有心里有美好,你才能看得到生活中的美好,写得出文学中的美好。”

陈慧用直白通透的言说,让我们读懂她,读懂人世间小儿女们的真善美,还让我重新萌生了用文字记录生活,守住内心安宁的念头。但愿这不是一念之间的冲动,而是迷途知返,找回自己的热爱与坚持。正如陈慧在自序中说:人到中年,有一个良好的生活信念支撑着,即可。

文首题字:沈强民

文末篆刻:孙新龙


上一篇:曹丕和曹植的夺嫡之争
下一篇:壬寅年30期(总70)诗课—咏黄河

成语词典         Sitemap    Baidunews